Il est des petits riens, des parenthèses douces, des moments fatigués. On se retourne à peine. On feuillette la vie en papier quadrillé. Michel Besnier s’est lancé dans une aventure littéraire étonnamment intime. Il nous raconte la vie de sa femme. Biographe complice des instants, il a tout retrouvé. Avec les albums photo, les lettres et les journaux, il traverse, à rebours, les années d’une jeune fille. Années 50-60, des gens simples dans le Doubs. Se peut-il qu’on s’attache à tel point à un être qu’on le recherche dans la friche du temps ? Le livre est bouleversant. Un livre de poète. C’est une histoire d’amour, de tendre appartenance, de froissements du passé, de chemins rebroussés. « Je suis du côté de la mer, écrit-il, de l’algue et du sable, tu es du côté des bois, de l’herbe, des taillis. Tu me fais changer de bestiaire, passer du homard au blaireau, du colin au brochet.