Caractéristique matérielle : COUV. ILL. EN COUL., Dimension : 21 cm, Nbr de pages : 175,
Résumé :
J’ai pris le volant un jour d’été, à treize heures trente. J’avais une bonne voiture et assez d’essence pour atteindre la rase campagne. C’est après que les questions se sont posées. Après le plein, j’entends. En même temps, c’était assez simple. Comme j’avais pris la direction du sud, je me suis contenté de poursuivre. Je voulais juste éviter Lyon, de sorte que je me suis retrouvé à la tombée de la nuit perdu quelque part dans le Massif central. » Qu’est-ce qui habite le narrateur ? Qu’est-ce qui le meut ? Que cherche-t-il, ou que fuit-il ? Lui-même l’ignore, qui se voit rouler indéfiniment. En quittant Paris, il n’envisage sa mobilité qu’à travers des images de route et ne pense même pas à marcher, excepté pour se dégourdir les jambes. « C’était peut-être une solution provisoire, rouler pour marcher un peu, de préférence sur des aires de repos, où l’on croise des gens, me disais-je, j’avais besoin de croiser des gens, je ne me voyais pas non plus évoluer au milieu des blés, par exemple, ou en forêt, j’aurais eu l’impression de mourir. » Rencontres de hasard, conversations, silences, changements d’itinéraire, haltes plus longues que prévues : son périple se déroule au fil de l’improvisation et il trouve sa voie dans une atmosphère de mélancolie voilée. « Et je me suis demandé si, en partant, je n’avais pas éprouvé tout simplement le besoin de sortir. » La vérité des personnages, le dépouillement de l’écriture et de l’action font de ce roman typiquement osterien un modèle du genre.
